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Marie d’Agoult, future grande écrivaine, voyageuse, musicienne, découvre,
adolescente, le plaisir de la lecture.

Il y avait dans un petit boudoir proche du salon, ou I'on se tenait de préférence
en automne mais qu’on me laissait, @ moi seule, I'été, pour y écrire mes devoirs, une
armoire ou placard, fermée d’un grillage en fil de fer que doublait une soie verte fanée.
Cette armoire renfermait, sur des tablettes, un assez grand nombre de livres en petits
formats tres variés, fort joliment reliés, mais dont aucun n’avait été choisi en vue d’'une
bibliotheque de demoiselle. Jamais on ne m’avait défendu de lire ces livres, mais
quelque chose me disait qu’ils devaient m’étre interdits. La premiere fois que je tournai
la clef du placard, étant seule, dans la simple intention de regarder les titres des
volumes, je fus prise de peur et, aussitét, me figurant entendre ouvrir la porte du
boudoir, je refermai précipitamment I'armoire et je me rassis a ma table, avec l'air
d’écrire. Cette dissimulation fut toute d’instinct, et 'on m’aurait, a coup sdr, fort
embarrassée, si 'on m’en et demandé la cause, car je ne désobéissais a personne ;
et quel mal pouvait-il y avoir d’ouvrir, pour regarder des titres de livres, une armoire
dont la clef restait a la serrure ?

Le jour suivant je fus plus hardie ; sur le rayon le mieux a portée de ma main,
je pris un volume, le plus petit, le plus joli ; je I'ouvris. |l y avait une gravure en téte ;
c’était Le Diable amoureux de Cazotte ; ¢’aurait pu étre pire. Un nouveau bruit me fit
fuir, comme le rat de La Fontaine, avant que de godter au mets friand. Mais j’y revins ;
et bientbt, dans cet exercice répété de I'armoire a la table et de la table a I'armoire,
toujours l'oreille au guet, jacquis une finesse de I'ouie, une prestesse des jambes
extraordinaires. Un jour, fatiguée de me tenir debout preés de I'armoire, je m’assis avec
mon volume a la table ou j'étais censée travailler. C’était bien plus commode et plus
sar. Au moindre mouvement de chaise que j'entendais au salon, je fourrais le volume
dans le tiroir de mon pupitre, sous mes cahiers d’analyses ; et, trempant ma plume
dans I'encre, jachevais tant bien que mal la phrase commencée sur le premier empire
des Assyriens ou sur les habitants de la Nouvelle-Zélande. Personne ne se doutait de
rien ; et de la sorte, je lus pendant toute une saison une infinité de romans : madame
Cottin, madame de Genlis, madame Riccoboni, Ann Radcliffe™, qui mirent en désarroi
ma pauvre petite cervelle. Un jour, j'eus la mortification extréme de trouver la clef de
I'armoire 6tée. On ne I'y remit plus. S’était-on apercu de quelque chose ? C’est assez
probable, mais jai dit qu'on ne me grondait jamais. Ma mére ou ma grand-meére
s’étaient dit d’ailleurs peut-étre qu’elles étaient, en ceci, les plus répréhensibles ; bref,
tout le monde se tut. Je fus fort attrapée. Mais, privée de mes lectures, je n’en gardais
gue mieux dans ma meémoire les noms, les images, les aventures romanesques que
j'y avais entassées depuis six mois.

Marie d’AGOULT, Premiéres années (1877)
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() Madame Cottin, madame de Genlis, madame Riccoboni, Ann Radcliffe : célebres
autrices des XVIlIeme et XIX®™e siécles.

Premiére partie : interprétation littéraire
Comment la narratrice décrit-elle dans cet extrait le plaisir de la lecture ?

Deuxiéme partie : essai philosophique
L’interdit est-il essentiel a toute éducation ?
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