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Je ne sais quelles gens

Je ne sais quelles gens fuyant je ne sais quelles autres.
Dans un je ne sais quel pays sous le soleil
et sous certains nuages.

lIs laissent derriére eux leur je ne sais quel tout,
champs labourés, je ne sais quelles poules, quels chiens,
quels miroirs ou des flammes se reflétent.

lls portent sur leurs dos cruches et balluchons.
Plus ils sont vides et plus ils pésent lourd.

S’accomplit en silence — je ne sais quel dénouement,
dans le tumulte, d’'un quignon de pain — je ne sais quel dépouillement,
et puis, d’'un enfant mort — je ne sais quel balancement.

Devant eux toujours la méme route — pas par I3,

le méme pont — qu’il ne faut pas,

a travers une riviere bizarrement toute rose.

Autour sans cesse des tirs, une fois prés, une fois loin,
au dessus un avion qui tourne un peu.

[l faudrait l1a un peu d’invisibilité,

de grisaillerie caillou,

ou, mieux encore, d’absence,

pour un tres court instant, voire un tantinet plus long.

Il se passera sans doute, mais alors quoi et ou ?
Quelqu’un les accueillera, mais alors qui et quand,
en combien de personnes, avec quelles intentions ?
S’il a encore le choix,

il voudra bien, peut-étre, ne pas étre leur ennemi,
et leur laisser une je ne sais quelle vie.

Wislawa Szymborska, Vue avec grain de sable, 1996,
traduit du polonais par Piotr Kaminski.

Premiére partie : interprétation littéraire
Que dit ce poéme des victimes de la guerre ?

Deuxiéme partie : essai philosophique

Peut-on conserver son humanité dans des circonstances qui risquent de nous en
dépouiller ?
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